Мало кто знает, что известный всему миру оружейник Михаил Тимофеевич Калашников в детстве мечтал стать… поэтом. Оказывается, всю жизнь он писал лирические стихи и прозу.
Ларисе Повышевой, члену Союза журналистов СССР и России, заслуженному журналисту Удмуртской Республики, посчастливилось тесно пообщаться с этим великим человеком. Вместе с его самым близким другом, профессором Ижевской сельскохозяйственной академии Валентином Соколовым они писали книгу «Друг мой Калашников». Вот что вспоминает Лариса Повышева.
Человек, не автомат
Что восхищало и удивляло в Калашникове? Трудился и в те годы, несмотря на преклонный возраст, не покладая рук. Он не знал, что такое выходные дни – все они у него были расписаны до минут и наполнены работой, если не на заводе, то у себя дома – за чертежами, ответами на многочисленные письма, идущие к нему из всех стран мира, за профессиональными разговорами с коллегами, с сыном.
Сын Калашникова Виктор пошел по стопам отца, стал его последователем в создании стрелкового оружия. Верил Михаил Тимофеевич, что династия Калашниковых-оружейников будет жить долго.
Помню, как незадолго до начала работы над книгой указом Бориса Ельцина Калашников был представлен к высшей награде России – ордену Андрея Первозванного за номером два. Высокая награда Родины стала очередным этапом признания его больших заслуг. Однако получение этой высокой награды было омрачено известием, что ранее от нее отказался писатель Солженицын, аргументируя тем, что столь кризисный момент для страны не лучшее время для вручения наград.
После долгих сомнений Михаил Тимофеевич все-таки решил принять награду. Это свое решение мотивировал тем, что «всю жизнь считал себя человеком, который служит интересам России, а не тому или иному руководителю...».
«Кто создаст автомат лучше, я пожму ему руку первым»
Запомнилась такая фраза Калашникова: «Кто создаст автомат лучше моего, я пожму ему руку первым…» Не секрет: десятилетия над «загадкой» автомата Калашникова бьются тысячи оружейников и НИИ всего мира, но так и не могут разгадать тайну его уникальности…
Любопытная деталь: уникальный талант инженера-конструктора проявлялся у Михаила Тимофеевича не только на работе – он постоянно совершенствовал свой быт. С удовольствием «сооружал» разную технику для дачи, быстро мог найти выход из любой ситуации, когда было необходимо что-то приспособить на охотничьих и рыболовных стоянках, не терялся, когда «подводила» машина или доводилось заблудиться в лесу на отдыхе и даже когда они с Соколовым однажды едва не потонули на резиновой лодке…
– Однажды, придя к Калашниковым, я застал хозяина за необычной работой, – помню рассказ Соколова о Калашникове. – Михаил Тимофеевич предложил мне отгадать, что он делает. Я, естественно, не мог догадаться, так как никаких разговоров раньше на эту тему не было. А когда в следующий раз мы поехали на шашлыки, то он преподнес нам свое очередное изобретение уже в готовом виде. Это была очень необычная по конструкции ручка, при помощи которой все шампуры переворачиваются на углях одновременно и нет необходимости вращать их каждый в отдельности. Очень удобно и безопасно.
Человек слова и дела
Самое удивительное, и об этом наверняка знают немногие в России, что его автомат многие годы не был оформлен официально как оружие мирового уровня, и Михаил Тимофеевич как обычный начальник конструкторского бюро получал только «голую» зарплату. Поэтому богатым он и в годы нашего общения не был. Из предметов «роскоши» имел… маленький скромный дачный домик на берегу пруда. Выросший и воспитанный в нужде (он был 17-м ребенком в семье!), Михаил Тимофеевич, как он подчеркивал, «знал цену каждому честно заработанному рублю». Жил скромно. По-крестьянски, как любил сам подчеркивать, был бережлив и экономен.
И еще. «Получив первую Государственную Сталинскую премию, Михаил Тимофеевич приобрел себе автомобиль «Победа» В то время в нашем городе в личном пользовании у граждан было всего три автомобиля «Победа». Так что авто Калашникова в Ижевске, разумеется, было явлением заметным. Но машиной Михаил Тимофеевич пользовался редко. Несмотря на то что имел право иметь водителя, водил свою «Победу» сам. В основном ездил на ней на охоту и рыбалку, иногда – по служебным делам. Когда ему исполнилось пятьдесят, юбиляру для выездов на природу подарили ГАЗ-69. На нем Михаил Тимофеевич ездил последующие двадцать лет…"
А вот в профессиональной деятельности Калашников, наоборот, был очень жестким и требовательным. Малейшее отклонение от технологии для него было катастрофой.
Русский по духу
Как и все великие люди, Михаил Тимофеевич между тем обладал весьма непростым характером.
– Михаил Тимофеевич, – подчеркивал Валентин Соколов, говоря о своем друге, – всегда, как говорили о нем, «сам себе на уме». Он не будет с яростью и напористостью доказывать свою правоту, но непременно останется при своем мнении. Редко вступает в спор с людьми иных взглядов. Секретов своих никогда не выдает: самые важные мысли и идеи бережно хранит только (!) в голове. Неудовольствие чьим-то поступком выражает весьма своеобразно: может долго бурчать по этому поводу, высказывать свои претензии провинившемуся несколько раз подряд.
Мало кто знает, что в детстве Михаил Тимофеевич мечтал стать… поэтом, не оставил этого желания и во время службы в армии. И даже, будучи уже прославленным конструктором, продолжал писать стихи, а впоследствии и прозу. И книги, написанные самим Михаилом Тимофеевичем – «Записки конструктора-оружейника», «От чужого порога до Спасских ворот», «Я с вами шел одной дорогой» – разошлись по миру как наиболее ценные.