Есть растения, которые, согласитесь, несут в себе некий сокровенный смысл. Может, потому что они упоминаются в сказаниях седой старины и сказках, уносящих нас в детство, а может, потому что о них сложено множество песен и стихотворений.
Одно из таких — калина. Можно совершенно не разбираться в ботанике и не знать, что есть наука «дендрология», изучающая деревья и кустарники. Можно проходить сквозь любой парк, как через рядовой объект городской инфраструктуры. В конце концов, можно просто не обращать на окружающую зелень никакого внимания. Но не знать о «русских березках», «калинах красных», «ивушек у пруда» и «дубов-патриархов» — это, согласитесь, невозможно.
Русский язык и русский человек вообще очень поэтичны. Это на латинском языке калину называют vimen (гибкий прут — стало быть, можно плести корзины), а русские люди подметили цвет ягод этого кустарника. Как каленое железо, окалина среди зелени листьев... Сколько прекрасных эпитетов дали калине поэты: «горькая, красная, пышная, спелая, рясная, терпкая»... Плоды калины — сочные, ярко-красные. Вкус — горьковатый, терпкий, горечь исчезает только после заморозков. Плодоносит — в августе-сентябре.
Мало, кто знает, что дотошные литературоведы подсчитали: в 339 самых популярных стихотворениях Сергей Есенина в 199 есть упоминание того или иного дерева. Самое упоминаемое — конечно, береза (47 раз). Далее идут ель (17), клен (15) и многие другие, включая четырежды упомянутую калину.
Камышане старшего поколения рассказывали автору этих строк, что в 1950-60 годах калины на улицах города в частном секторе было очень много. Растет кустарник, полива не требует, а осенью еще и ягодами радует. И украшение, и польза, ведь ягоды калины издревле использовали в лечебных целях.
Позже, когда зажили побогаче и начали поливать участки перед домами, то стали сажать уже сирень, смородину или, предположим, шиповник. А до этого — «росла-кустилась» в Камышине у окошек калина красная! Её до сих пор можно увидеть на улочках частного сектора. Такое ощущение, что именно здесь первой в права вступает Её Величество Осень...